老爸茶:一缕茶香里的海南日常
你印象中的海南,是什么模样?
是椰影摇曳的街巷,是带着咸味的海风,还是清晨巷口升起的烟火气?在众多关于海南的味觉记忆中,“老爸茶”始终占据着独特的一席之地。它不张扬,却深入日常;不精致,却承载着最真实的生活节奏。一壶茶、几样点心,慢慢喝,慢慢聊——这是海南人再熟悉不过的生活方式。
何谓“老爸茶”?
“老爸茶”,并非单指某一种茶。它更像是一种生活场景——指海南本地居民,尤其是年长者,习惯在街边或茶楼里喝茶、聊天、消磨时光的一种方式。时间不限、话题随意,从清晨到傍晚,没有催促,也没有规矩。一壶茶,一碟花生,或几样点心,便能坐上大半天。久而久之,这种喝茶、社交、休憩融为一体的方式,被统称为“老爸茶”。作为海南最具代表性的民间休闲习俗之一,“老爸茶”已被列入海南非物质文化遗产特色茶文化名录,成为海南平民生活美学的重要组成部分。当老爸茶遇上非遗,这缕茶香,也变得更加悠远绵长。

百年前琼侨带回的“日常风尚”
老爸茶的形成,与海南独特的侨乡背景密不可分。据《海南岛民俗志》记载,清末民初,往返南洋的华侨将当地饮用咖啡、红茶的习惯带回海南,逐渐催生出融合中西饮食元素的茶肆文化。早期的茶馆中,既有红茶、咖啡、牛乳等“西茶”,也有大包、小包、鸡蛋糕等中式点心。这种兼容并蓄的饮食形态,使老爸茶多了几分东南亚茶咖文化的影子。随着时间推移,这种茶店从海口起步,逐渐遍布海南各地,成为城市与乡镇中最日常、也最稳定的存在。“一日三顿老爸茶”,周而复始,早已融入海南人的生活节奏。
从生活方式到城市味道
随着环境改善和茶点品类的不断丰富,如今的老爸茶早已不再只是“老爸”的专属。越来越多游客,将老爸茶列为来到海南必体验的生活场景之一。点一杯红茶,微涩的茶汤加一勺白糖,甜度恰到好处;再来一份菠萝包或蒸点心,便能安静地坐上一个下午。甜的、咸的、蒸的、炸的、煎的、煮的——茶楼里蒸笼叠起,小吃档口热气氤氲,茶点香味在空气中缓缓散开。谈笑之间,味觉与情绪一同被满足,吃得舒心,也坐得自在。
一壶茶,便是一段海南时光
一方桌,一壶茶,几样点心。三五好友,谈天说地,时间在不经意间慢慢流走。如果你想真正感受海南的生活节奏,不妨从一顿老爸茶开始。在茶香与烟火气之间,读懂这座海岛最日常、也最动人的一面。
附:三亚老爸茶餐厅推荐(参考)
阿芳老爸茶
📍 天涯区解放路第二农贸市场北门对面
高登福茶楼·传统老爸茶
📍 天涯区天涯新风街32–38号二楼
春圆里茶楼·传统老爸茶
📍 天涯区春园海鲜广场E区1号
聚福源茶楼·老爸茶
📍 吉阳区月川中路同心家园四期三层03号
味琼·传统老爸茶
📍 天涯区河东路216号




